Уста и чаша. Сцены (из Мюссе) 0 (0)

1. Из пролога
Любить и пить, за дикими зверями
Охотиться — вот жизнь сынов Тироля,
Как горные орлы, как воздух горный,
Свободных… Чудный мир, где на равнины —
На океан с горами вместо волн —
Смотреть не хочет солнце… Чудный мир,
Сочувствий полный весь и эха полный!.. Ты не хуже
Италии, развратной Мессалины
В лохмотьях нищенских, давно поблекшей
От оргий и продажных поцелуев…
И я тебя люблю за то, что белых
Твоих покровов не срывал никто,
К тебе нейдут толпами, как в Неаполь,
И чичероне всех красот твоих
Наперечет не знают. Засыпает
Свободно снег твои нагие плечи.
Тебя люблю я, о Тироль, — и если
Исчезнет вовсе девственная прелесть
С лица земли, я поклонюсь статуям

2
Хор
Бледна, как любовь, и омыта слезами
Среброногая ночь на поля снизошла —
Поднялися туманы, слились с небесами…
К наслаждению время! Заря его — мгла.
Благосклонна была на охоте Дианою,
И под грузом добычи едва мы идем…
Пируют уж братья при звоне стакана,
Под этим же кровом и мы отдохнем…
Бога, Франк, не гневи — смиряться нам надо:
Человек без терпенья — без масла лампада…
О Франк! честолюбье тебя пожирает —
Стыдишься ты бедности жалкой своей;
Тебя ненасытная гордость терзает,
Подобных себе ты не терпишь людей.
Говори: хоть отца, хоть отчизну святую
Ты способен любить или нет?
Ты встречаешь ли утром зарю золотую
И садишься ль с молитвой за скромный обед?

3
Хор
Как повапленный гроб ты в гордыне своей,
Ты грозишься на небо, грозясь на людей.
Но напрасно с хулою и пеной в устах
Ты восстал на того, кто живет в небесах:
Он тебя не заметит,
Он тебе не ответит.
Да и вправе ль хулить ты?..
Так пал серафим.
Низверженный с неба хулитель,
Всех падших верховный властитель.

4
Франк
Не бесполезное безумство сделал я!
Меня винили в гордости и лени,
И были правы! Хижина моя
Была бы гробом мне: она — мое наследство
И к четырем ее стенам
Я в двадцать лет успел привыкнуть крепко;
Ну, я зажег ее и ухожу,
Себя и тень свою сжигаю я
И развеваю прах по ветру вместе
С соломенною крышей… Дуйте, дуйте
Вы, северные ветры: по ночам
Недаром вы в мои свистали окна!
К вам, к вам иду я, братья: отдаю
Вам голову я буйную свою.

5
Девушка
Добрый вечер, Франк! Куда ты?.. Никого с тобой!
Где ж верных гончих стая, неразумный горец мой?
Франк
Добрый вечер, Дейдамия! Где же мать твоя?
И куда идешь так поздно ты, разумная моя?
Девушка
Я вот шла путем — дорогой — незабудок нарвала:
Только жаль, они завяли, я букет не сберегла,
Коли хочешь, — ты на счастье их возьми с собой.
(Бросает ему букет)
Франк (Один, подымая букет)
Как бежит она, резвушка!.. Рядом мать жила со мной,
На моих глазах взросла она… Прощай же! так и быть!
А ведь вот — она могла бы, может быть, меня любить!
(Уходит)

6.
Странио
Долой с дороги, нищий! дай проехать!
Франк
Постой, дай только встать и берегись!
Странио
Скорей, собака, иль не встанешь с места.
Франк
Приятель всадник! нет тебе проезда.
Меч наголо скорей, иль ты погиб.
Ну, защищайся!
Дерутся. Странио падает.
Бельколоре
Как тебя зовут?
Франк
Карл Франк.
Бельколоре
Ты славный малый, славно дрался.
Откуда?
Франк
Из Тироля.
Бельколоре
Мне восемнадцать лет. Тебе?
Франк
Мне двадцать.
Бельколоре
Едем ужинать ко мне!

7.
Франк
Из всех пружин машины мировой
Тончайшая, важнейшая пружина,
О золото, всеобщее начало,
Слеза у солнца вырванная — сила
Единая и вечная; Медуза,
Преобращающая сердце в камень
И в тленный прах невинности покров,
Великий искуситель, ключ желаний,
Дай на себя вполне налюбоваться!
О, говори, что благо, честь —
Слова, лишенные значенья,
Души пустые сновиденья
И что в тебе лишь правда есть
О, говори, что нет желаний,
Нет прихотей безумных на земле,
Каких бы жертв и злодеяний
Они с собой ни принесли,
Которых бы с собой не прикрыла,
Не узаконила твоя, о демон, сила…
Иным не снилось и во сне,
Что наяву дается мне.
С каким восторгом, взором жадным
Впиваюсь в кучи злата я.
И с чувством злобным и отрадным
Твержу, что сила та — моя.
Пройдут века — и не одна планета
Свершит свой путь, — подобный же удел
Невиданным останется для света…
О нем и грезить я не смел.
Как мне становится понятно,
Что даже умирающим приятно,
На золото глядеть,
Что можно век над ним сидеть,
Боязнью за него терзаться,
С безумной страстию металлом любоваться,
Сундук обнявши, умереть…
(Считает.)
Пятнадцать тысяч деньгами — и много
Расписок… Вот так счастье, признаюсь!
Что было бы со мной сегодня, завтра,
Когда б я Странио не встретил на пути?
Вельможу убиваю и беру
Его любовницу; у ней я напиваюсь,
Ведут меня в игорный двор; конечно,
Я проиграл б трезвый… но везет
Мне пьяному… Выигрываю!.. Счастье!
(Отворяет окно)
Желал бы я, чтоб под окном прошел
Вчерашний Франк… Чтоб Франк, богач, властитель
Палат великолепных и сокровищ,
Увидел там внизу другого Франка —
Охотника несчастного, бедняжку
Голодного и со впалыми щеками,
И бросил золота ему —
Вот, мол, Франк, возьми, несчастный нищий.
(Берет горсть золота.)
Мне, право, кажется теперь, что нет
Ни на земле, нив небе ничего,
Что стоило б желанья моего,
Что с дня вчерашнего принадлежит мне свет.
(Уходит.)

8. Песня горцев
Охотник мой смелый, что видишь вдали?..
Собаки обнюхали след по земле:
Вставайте, друзья, — проснулся олень.
Красотка моя сияет, как день,
Олень встрепенулся, олень бежит —
Красотку мою господь сохранит.
Олень убежал от стаи в леса,
У красотки моей — словно звезды глаза,
Галлали, Галлали — настигнут олень,
Красотка моя сияет, как день!

9.
Хор
Не придет уже он на веселый наш зов,
Окружен своей сворой охотничьих псов,
Не будет могучими рвать он руками
Оленя за скромною трапезой с нами,
Не будет из чаши он, общей для всех,
Пить наш горный, девственный снег!

10.
Бельколоре
Спи, бедный юноша, предайся неге,
До завтра спит на груди моей:
Ты телом ослабел; восходит день,
А сон смежает очи голубые.
Франк
Нет — то не день! Не сплю я, а сгораю…
О Бельколоре! пламя жжет меня,
Томится сердце жаждою любви, —
Что мне до дня, до ночи и до неба?
Бельколоре
О Карло, Карло! голова твоя
Склоняется мне на руки: у чаши
Восторгов засыпаешь ты, несчастный,
И мысль твоя — далеко от меня.з
Франк
Да, день встает… о милая моя,
Я умираю… Да! бессилен я и болен,
Я — тень лишь самого себя, одно лишь
Пустое отраженье: ночью мне
Мерещится мой призрак… Боже, боже!
Я молод был вчера — а нынче стар!
И красота твоя — моя могила,
Твои лобзанья — ступени к гробу,
И прядь кудрей твоих — мой саван гробовой.
Задуй свечу, открой скорей окно,
Дай мне взглянуть, в последний раз, быть может,
На солнце, дай проститься с этим небом…
…… … … …
Бельколоре (Вздыхая)
Ах, не всегда жила я так, как ты,
Быть может, думаешь… Мое семейство
Когда-то во Флоренции цвело;
Несчастье разорило нас, несчастье
Моей виною жизни: не была я
Для этой жизни создана.
Франк (Отворачивается)
Всё та же,
Всё та же песня вечно от двадцатой,
Которою приходится спросить!
Ужели есть глупцы, чтоб верить им?
О боже мой! в какую грязь попал я!
Признаться, думал я, что эта поумней!
Бельколоре
Когда скончался батюшка…
Франк
Довольно!
Мне Джулия доскажет остальное,
Как только встречу я ее в харчевне!

11.
Хор
Как гонимы ураганом
С гор, увенчанных туманом,
Низвергаются снега,
Так мы с кличем, с барабаном
Устремлялись на врага.
Ни преграды, ни препоны
Не спасли от нас Кантоны…
Благородные бароны,
Свив победные знамена,
С торжеством идут назад.
Вставай же, вставай же, охотник лесной,
Вставай же, сын Рейна, боец удалой,
Тяжелые латы скорее снимай,
Гостей принимай да детей обнимай!
Стойте, братья, вот палаты,
Где Великий Франк живет, —
Целовал его, как брата,
Седовласый император,
Увенчал его народ.
И теперь еще у входа
Ждет кругом толпа народа,
Как он ужинать пойдет.
По заслугам честь герою —
Честь за славные дела:
Вырвал смело он из бою
Знамя Черного Орла.
Не раз исчезал он средь дыму и тьму,
Погибшим считали его уж не раз,
Но, подобно пловцу удалому,
Что ныряет из волн, — так вдруг среди нас
Под тучею ядер, под градом картечи
Являлся он снова властителем сечи.
И случай иль бог его спас,
Пули все мимо летали, —
Хоть близко его целых три прожужжали,
Лишь шпоры окрасил он кровью своей.
Но кто эта женщина, братья скажите?
По плечам ее волны кудрей…
Куда вы, красотка, так быстро бежите?

12.
Франк
Дорогою и шумом утомленный,
Сегодня я от лагеря отстал,
Томимый жаждою, усталый, запыленный,
На берегу источника я стал.
А на траве лежала предо мною
И сладким сном красавица спала…
Ее я знаю: мать ее была
Моей соседкой, Гюнтер; и с тоскою
Я вспоминал, как жизнь моя текла
Спокойно с ними. Девочка спала
С полуоткрытыми устами.
(Как розы, раскрываются уста
Беседовать с ночными небесами.)
Святыней девственной дышала красота,
Травой и сельскими цветами
Покрыты были плечи. Что во сне,
Что в светлом детском сне ей грезилось — не знаю,
Но с песнею, казалось мне,
Заснула девочка играя!
И песня та порхала на устах,
Как птичка легкая на полевых цветах.
Одни мы были: взял ее я руки,
Не разбудив ее, я наклонился к ним…
О Гюнтер!.. и прижал к устам своим,
И, как дитя, я зарыдал от муки!..

13.
Три пустынника
Господь на тьмы обитель обращает
Пылающий свой взор,
И, правосудный, изрекает
Он злым и добрым приговор,
Зане лишь он единый знает,
Кто прав, кто осужден,
И смерть на смертных посылает,
И мертвецов велит считать ей он.
Хор
Согрешил я, владыко, преступил твой закон.
Пустынники
Он битве рек глаголом власти:
«Сочти твоих борцов,
Которых гроб в широкой пасти
Пантер и львов,
И победил ли, пал ли правый,
Сочти, лишь меч вложен в ножны,
Всех падших словно дождь кровавый
И на поля и на холмы».
Хор
Искушенью, владыко, подвержены мы.
Пустынники
Приидет день. Реку глагол громовый,
Обильный ужасом, суда и гнева слово,
И остановится движенье естества,
Свинцом свернется неба синева,
И кости плотию оденутся из праха,
И бездна возвратит в день оный мертвецов.
Возопиют они от страха:
Спаси, спаси нас, бог отцов.
Хор
И будет плач и скрежет зубов!

14.
Франк
Вот, вот она, развратная сирена,
Машина, изобретенная чертом,
Чтоб в людях силы истощать, и кровь
Высасывать, и чувства притуплять.
Что за атмосфера вокруг нее разлита!
Она мертвит и поглощает силы,
Сама же все прекрасней и прекрасней!.. Всегда
Ее в объятьях сжимая, умереть
Желал я… О, беда тому, кто раз
Дозволил в сердце заползти разврату!
Сосуд глубокий — девственное сердце.
Когда впервые попадет туда
Вода нечистая, то целым морем
Ее со дна не смоешь… безысходна
Та бездна, и на дне ее — пятно.

15.
Франк
Нет, не хочу я умирать;
Я здесь, природа, пред тобою
Стою с подъятой головою,
На празднество твое пришел я пировать.
Я голоден — изволь же угощать!
(…)
Великолепный божий мир, созданье
Безмерное! везде ли так наго ты?
Скажи мне, мать безумная, зачем
Меня ты мучишь этой жаждой вечной,
Когда сама не знаешь, где источник
Живой воды?.. Есть для травы роса
И пища для орла… Что ж сделал я?
За что меня забыла?.. «Видно, было
Так нужно», — пусть так скажут старики;
А мне — мне двадцать лет!
(…)
О! если ты умрешь, надежды ангел,
В последний раз приди ко мне на сердце,
Последний поцелуй мне дай, скажи
Последнее прости! Я молод, жизнь люблю я:
Вступись же за меня, проси у неба
Хоть капли для увядшего цветка;
И вместе будем мы, прекрасный ангел,
С тобою жить, и вместе мы умрем!

16.
Дейдамия
Плетите венок мне, подруги мои,
И грезы мои увенчайте цветами,
Накиньте покров на томленье любви…
Мой милый придет — лишь солнце зайдет за горами.
Подруги
Дева гор, мы тебя провожаем,
Покидает нас счастье с тобой,
Мы слезами венок обливаем,
Мы из нашей гирлянды теряем
Тебя — наш цветок дорогой.
Женщины
Мы к воину, дева, тебя приведем,
И скинем с тебя мы девичий покров.
И скоро от странных, таинственных слов
Рука затрепещет под брачным кольцом.
Подруги
Эхо — песни в горах не услышит твоей,
Полотна не раскинешь под медными львами,
У которых из пасти стремится ручей,
Снег простится с твоими следами.
Женщины
Как сияет чело твое ясное
Красотою желанья и счастия!
Тебя ждет, Диана прекрасная,
Твой охотник с безумною страстию.
Дейдамия
А мне тяжело, о подруги мои,
Коль я хороша — вы скажите ему,
Коль я хороша — я достойней любви
И счастия милому больше я дам моему,
Но с прекрасной бессмертною я не сходна,
Как она же, я только бледна,
Побледнели от горя ланиты; текли
По ним мои слезы, и плакало все на земли,
Казалось, со мной, когда Карл убежал…
Вы скажите ему, как меня он терзал!
Вы скажите про слезы любви,
Вы скажите, подруги, сестрицы мои.
Горцы
Не умер Франк… То слух лишь был,
И тот, кто слух тот распускал,
С медведя шкуру продавал,
А сам медведя не убил.
Но только шутку ж Франк сыграл!
И их он славно одолжил.
Так некогда, как Геркулес
Фарнезский в Тибр низвержен был,
На пьедестал его залез
Другой, и всякий находил,
Что новый лучше и статней.
Нет ничего толпы глупей.
Но вышел вновь колосс из вод
И с самозванцем рядом стал,
И разом старого узнал
Кругом столпившийся народ.
Так ожил Франк. Не прежний он —
Ленивый, мрачный и больной…
Он вырос телом и душой
Веселый, всякому поклон
И речь приветная в устах;
Он храбр, и молод, и здоров.
Забыли о его грехах,
С ним всякий чокнуться готов.
Сегодня с Дейдамией он
Навеки будет обручен.
Что за девчонка, боже мой,
Как он любим ее душой!
(Уходят.)

Франк
И ты меня ждала, моя Маметта,
Считала ты с тоскою день за днем,
Сидела пригорюнясь на пороге.
Дейдамия
О милый, милый! плакала Маметта!
Франк
День уходил за днем… восход и ночь
Тебя равно встречали на тропинке,
Далеко был твой Карл — а ты, как счастье,
Сидела и ждала его у дома.
Дейдамия
Как бледен ты, как голос изменился!
Что делал ты вдали от нас так долго?
Уж матушка совсем отчаялась в тебе,
Но думал ты о нас, скажи по правде?
Франк
Несчастного глупца я знал когда-то;
Он прозывался Франком. Нелюдим…
Он был противен всем своим соседям;
От бедности, от голоду, от горя
Его глаза глубоко впали — кости
Да кожа был он весь. Под страшным гнетом
Презренья он сгорбился — и стыд,
Сопутник бедности, следил за ним повсюду;
Он враждовал с законами вселенной,
Ходил печально, медленно, как старый
Пастух лениво тащится за стадом,
Бродил он по лесам да по горам,
Разбоем жил, отвергнутый повсюду,
Свою судьбу он вечно проклинал.
Как под секирою, всегда склонивши шею,
Похож он был на вора, или хуже
Еще — на нищего, который робко
Дрожит пред преступлением, храня
Один лишь этот страх в себе, в замену
Всего добра… Вот что за человек,
Которого знавал я, о Маметта.

Люси (из Мюссе) 0 (0)

Друзья мои, когда умру я,
Пусть холм мой ива осенит…
Плакучий лист ее люблю я,
Люблю ее смиренный вид,
И спать под тению прохладной
Мне будет любо и отрадно.
Одни мы были вечером… я подле
Нее сидел… она головкою склонилась
И белою рукой в полузабвеньи
По клавишам скользила… точно шепот
Иль ветерок по тростнику скользил
Чуть-чуть — бояся птичек разбудить.
Дыханье ночи, полной неги томной,
Вокруг из чащ цветочных испарялось;
Каштаны парка, древние дубы
С печальным стоном листьями шумели.
Внимали ночи мы: неслось в окно
Полуоткрытое весны благоуханье,
Был ветер нем, пуста кругом равнина…
Сидели мы задумчивы, одни,
И было нам пятнадцать лет обоим;
Я на Люси взглянул… была она
Бледна и хороша. О, никогда
В очах земных не отражалась чище
Небесная лазурь… Я упивался ею.
Ее одну любил я только в мире,
Но думал я, что в ней люблю сестру…
Так вся она стыдливостью дышала;
Молчали долго мы… Рука моя коснулась
Ее руки — и на челе прозрачном
Следил у ней я думу… и глубоко
Я чувствовал, как сильны над душой
И как целительны для язв души
Два признака нетронутой святыни —
Цвет девственный ланит и сердца юность.
Луна, поднявшись на небе высоко,
Вдруг облила ее серебряным лучом…
В глазах моих увидела она
Прозрачный лик свой отраженным… кротко,
Как ангел, улыбнулась и запела.
Запела песнь, что трепет лихорадки,
Как темное воспоминанье, вырывал
Из сердца, полного стремленья к жизни
И смерти смутного предчувствия… ту песню,
Что перед сном и с дрожью Дездемона,
Склоняяся челом отягощенным,
Поет во тьме ночной, — последнее рыданье!
Сначала звуки чистые, полны
Печали несказанной, отзывались
Томительным каким-то упоеньем;
Как путник в челноке, на волю ветра
Отдавшись, по волнам несется беззаботно,
Не зная, далеко иль близко берег,
Так, мысли отдаваясь, и она
Без страха, без усилий по волнам
Гармонии от берегов летела…
Как будто убаюкиваясь песнью…

Пригрезился снова мне сон былой (из Гейне) 0 (0)

Пригрезился снова мне сон былой…
Майская ночь — в небе листы зажглися…
Сидели мы снова под липой густой
И в верности вечной клялися.
То были клятвы и клятвы вновь,
То слезы, то смех, то лобзанье было…
Чтобы лучше я клятву запомнил, ты в кровь
Мне руку взяла — укусила.
О милочка с ясной лазурью очей,
О друг мой и злой, и прелестный!
Целоваться, конечно, в порядке вещей,
Но кусаться совсем неуместно.

Предсмертная исповедь 0 (0)

1

Он умирал один, как жил,
Спокойно горд в последний час;
И только двое было нас,
Когда он в вечность отходил.
Он смерти ждал уже давно;
Хоть умереть и не искал,
Он всё спокойно отстрадал,
Что было отстрадать дано.
И жизнь любил, но разлюбил
С тех пор, как начал понимать,
Что всё, что в жизни мог он взять,
Давно, хоть с горем, получил.
И смерти ждал, но верил в рок,
В определенный жизни срок,
В задачу участи земной,
В связь тела бренного с душой
Неразделимо; в то, что он
Не вовсе даром в мир рожден;
Что жизнь — всегда он думал так —
С известной целью нам дана,
Хоть цель подчас и не видна,—
Покойник страшный был чудак!

2

Он умирал… глубокий взгляд
Тускнел заметно; голова
Клонилась долу, час иль два
Ему еще осталось жить,
Однако мог он говорить.
И говорить хотел со мной
Не для того, чтоб передать
Кому поклон или привет
На стороне своей родной,
Не для того, чтоб завещать
Для мира истину,— о нет!
Для новых истин слишком он
Себе на горе был умен!
Хотел он просто облегчить
Прошедшим сдавленную грудь
И тайный ропот свой излить
Пред смертью хоть кому-нибудь;
Он также думал, может быть,
Что, с жизнью кончивши расчет,
Спокойней, крепче он уснет.

3

И, умирая, был одним,
Лишь тем одним доволен он,
Что смертный час его ничьим
Участьем глупым не смущен;
Что в этот лучший жизни час
Не слышит он казенных фраз,
Ни плача пошлого о том,
Что мы не триста лет живем,
И что закрыть с рыданьем глаз
На свете некому ему.
О да! не всякому из нас
Придется в вечность одному
Достойно, тихо перейти;
Не говорю уже о том,
Что трудно в наши дни найти,
Чтоб с гордо поднятым челом
В беседе мудрой и святой,
В кругу бестрепетных друзей,
Среди свободных и мужей,
С высоким словом на устах
Навек замолкнуть иль о той
Желанной смерти, на руках
Души избранницы одной,
Чтобы в лобзании немом,
В минуте вечности — забыть
О преходящем и земном
И в жизни вечность ощутить.

4

Он умирал… Алел восток,
Заря горела… ветерок
Весенней свежестью дышал
В полуоткрытое окно,—
Лампады свет то угасал,
То ярко вспыхивал; темно
И тихо было всё кругом…
Я говорил, что при больном
Был я один… Я с ним давно,
Почти что с детства, был знаком.
Когда он к невским берегам
Приехал после многих лет
И многих странствий по пескам
Пустынь арабских, по странам,
Где он — о, суета сует!—
Целенье думал обрести
И в волнах Гангеса святых
Родник живительный найти
И где под сенью пальм густых
Набобов видел он одних,
Да утесненных и рабов,
Да жадных к прибыли купцов.
Когда, приехавши больной,
Измученный и всем чужой
В Петрополе, откуда сам,
Гонимый вечною хандрой,
Бежал лет за пять, заболел
Недугом смертным,— я жалел
О нем глубоко: было нам
Обще с ним многое; судить
Я за хандру его не смел,
Хоть сам устал уже хандрить.

5

Его жалел я… одинок
И боле был он; говорят,
Что в этом сам он виноват…
Судить не мне, не я упрек
Произнесу; но я слыхал,
Бывало, часто от него,
Что дружелюбней ничего
Он стад бараньих не видал.
«Львы не стадятся»,— говорил,
Бывало, часто он, когда
И горд, и смел, и волен был;
Но если горд он был тогда,
За эту гордость заплатил
Он, право, дорого: тоской
Тяжелой, душной; он родных
Забыл давно уже; друзей,
Хоть прежде много было их,
Печальной гордостью своей
И едкой злостию речей
Против себя вооружил.
И точно, в нем была странна
Такая гордость: сатана
Его гордее быть не мог.
Он всех так нагло презирал
И так презрительно молчал
На каждый дружеский упрек,
Что только гений или власть
Его могли бы оправдать…
А между тем ему на часть
Судьба благоволила дать
Удел и скромный, и простой.
Зато, когда бы мог прожить
Спокойно он, как и другой,
И с пользой даже, может быть,
Он жил, томясь тоскою злой,
И, словно чумный, осужден
Был к одинокой смерти он.

6

Но я жалел о нем… Не раз,
Когда, бездействием томясь,
В иные дни он проклинал
Себя и рок, напоминал
Ему о жизни я былой
И память радостных надежд
Будил в душе его больной,
И часто, не смыкая вежд,
Мы с ним сидели до утра
И говорили, и пора
Волшебной юности для нас,
Казалось, оживала вновь
И наполняла, хоть на час,
Нам сердце старая любовь
Да радость прежняя… Опять
Переживался ряд годов
Беспечных, счастливых; светлей
Нам становилось: из гробов
Вставало множество теней
Знакомых, милых… Он рыдал
Тогда, как женщина, и звал
Невозвратимое назад;
И я любил его, как брат,
За эти слезы, умолял
Его забыть безумный бред
И жить как все, но мне в ответ
Он улыбался — этой злой
Улыбкой вечною, змеей
По тонким вившейся устам…
Улыбка та была страшна,
Но обаятельна: она
Противоречила слезам,
И между тем я даже сам
Тогда смеяться был готов
Своим словам: благодаря
Змее-улыбке смысл тех слов
Казался взят из букваря.
Так было прежде, и таков
Он был до смерти; вечно тверд,
Он умер зол, насмешлив, горд.

7

Он долго тяжело дышал
И бледный лоб рукой сжимал,
Как бы борясь в последний раз
С земными муками; потом,
Оборотясь ко мне лицом,
Сказал мне тихо: «Смертный час
Уж близок… правда или нет,
Но в миг последний, говорят,
Нас озаряет правды свет
И тайна жизни нам ясна
Становится — увы! навряд!
Но — может быть! Пока темна
Мне жизнь, как прежде». И опять
Он стал прерывисто дышать
И ослабевшей головой
Склонился… Несколько минут
Молчал и, вновь борясь с мечтой,
Он по челу провел рукой.
«Вот наконец они заснут —
Изочтены им были дни —
Они заснут… но навсегда ль?»—
Сказал он тихо.— «Кто они?»—
С недоуменьем я спросил.
«Кто? — отвечал он.— Силы! Жаль
Погибших даром мощных сил.
Но точно ль даром? Неужель
Одна лишь видимая цель
Назначена для этих сил?
О нет! я слишком много жил,
Чтоб даром жить. Отец любви,
Огня-зиждителя струю,
Струю священную твою
Я чувствовал в своей крови,
Страдал я, мыслил и любил —
Довольно… я недаром жил».
Замолк он вновь; но для того,
Чтоб в памяти полней собрать
Пути земного своего
Воспоминанья, он отдать
Хотел отчет себе во всем,
Что в жизни он успел прожить,
И, приподнявшися потом,
Стал тихо, твердо говорить.
Я слушал… В памяти моей
Доселе исповедь жива;
Мне часто в тишине ночей
Звучат, как медь, его слова.

8

«Еще от детства, — начал он,—
Судьбою был я обречен
Страдать безвыходной тоской,
Тоской по участи иной,
И с верой пламенною звать
С небес на землю благодать.
И рано с мыслью свыкся я,
Что мы другого бытия
Глубоко падшие сыны.
Я замечал, что наши сны
Полней, свободней и светлей
Явлений бедных жизни сей;
Что нечто сдавленное в нас
Наружу просится подчас
И рвется жадно на простор;
Что звезд небесных вечный хор
К себе нас родственно зовет;
Что в нас окованное ждет
Минуты цепи разорвать,
Чтоб целый новый мир создать,
И что, пока еще оно
В темнице тела пленено,
Оно мечтой одной живет;
И, чуть лишь враг его заснет,
В самом себе начнет творить
Миры, в которых было б жить
Ему не тесно… То мечта
Была пустая или нет,
Мне скоро вечность даст ответ.
Но, правда то или мечта,
Причина грез моих проста:
Я слишком гордым создан был,
Я слишком высоко ценил
В себе частицу божества,
Ее священные права,
Ее свободу; а она
Давно, от века попрана,
И человек, с тех пор как он,
Змеей лукавой увлечен,
Добро и зло равно познал,
От знанья счастье потерял.

9

Я сам так долго был готов
Той гордости иных основ
Искать в себе и над толпой
Стоять высоко головой,
И думал гения залог
Носить в груди, и долго мог
Себя той мыслью утешать,
Что на челе моем печать
Призванья нового лежит,
Что, рано ль, поздно ль, предлежит
Мне в жизни много совершить
И что тогда-то, может быть,
Вполне оправдан буду я;
Потом, когда душа моя
Устала откровений ждать,
Призванья нового, мечтать
И грезить стал я как дитя
О лучшей участи, хотя
Не о звездах, не о мирах,
Но о таких же чудесах:
О том, что по природе я
К иным размерам бытия
Земного предназначен был,
Что гордо голову носил
Недаром я и что придет
Пора, быть может, мне пошлет
Судьба богатство или власть.
Увы, увы! так страшно пасть
Давно изволил род людской,
Что не гордится он прямой
Единой честию своей,
Что он забыл совсем о ней
И что потеряно навек
Святое слово — человек.

10

Да — этой гордостью одной
Страдал я… Слабый и больной,
Ее я свято сохранил
И головы не преклонил
Ни перед чем: печален, пуст
Мой бедный путь, но ложью уст
Я никогда не осквернил,
Еговы имени не стер
Я чуждым именем с чела;
И пусть на мне лежит укор,
Что жизнь моя пуста была.
Я сохранил, как иудей,
Законы родины моей,
Я не служил богам иным,
Хотя б с намереньем благим,
Я жизни тяжесть долго нес,
Я пролил много жгучих слез,
Теряя то, чем мог владеть,
Когда б хотел преодолеть
Вражду к кумирам или лгать
Себе и людям; но страдать
Я предпочел, я верен был
Священной правде, и купил
Страданьем право проклинать…
Не рок, конечно, нет, ему
Я был покорен одному
И, зная твердо наперед,
Что там иль сям, наверно, ждет
Потеря новая, на зов
Идти смиренно был готов.

11

Я был один, один всегда,
Тогда ль, как в детские года
Подушку жарко обнимал
И ночи целые рыдал;
Тогда ль, как юношей потом,
Глухой и чуждый ко всему,
Что ни творилося кругом,
Стремился жадно к одному
И часто всем хотел сказать:
«О Марфа, Марфа! есть одно,
Что на потребу нам дано…
Пора благую часть избрать!»
Тогда ль, когда, больной и злой,
Как дикий волк, в толпе людской
Был отвергаем и гоним,
И эгоистом прозван злым,
И сам вражды исполнен был,
Вражды ко псам, вражды жида,
Зане я искренно любил;
Я был один, один всегда.
Увы! кто прав, кто виноват?
Другие, я ли? Но, как брат,
Других любил я, и прости
Мне гордость, Боже, но вести
К свободе славы Божьих чад
Хотел я многих… Сердце грусть
Стесняет мне при мысли той;
Любил я многих, молодой,
Святой любовью, да — и пусть
Я был непризнанный пророк,
Но не на мне падет упрек,
Когда досель никто из них
Нейдет дорогой Божьих чад;
И пусть из уст безумцев злых
Вослед проклятья мне гремят
И обвиненья за разврат;
Я жил недаром!»

12

Смолкнул он
И вновь склонился, утомлен,
Отягощенной головой.
Молчал я… Грустно предо мной
Годов минувших длинный ряд,
Прожитых вместе, проходил,
И понял я, за что любил
Его я пламенно, как брат.
Да, снова всё передо мной
Былое ожило… и он,
Ребенок, бледный и больной,
Судьбой на муки обречен,
Явился мне: предстал опять
Тогда души моей очам
Старинный, тесный, мрачный храм,
Куда он уходил рыдать,
Где в темноте, вдали, в углу,
Моленье жаркое лилось,
Где, распростертый на полу,
Он пролил много жгучих слез,
Где он со стоном умолял
Того, чей Лик вдали сиял,
Ему хоть каплю веры дать
И где привык он ожидать
Явлений женщины одной…
Я видел снова пред собой
Патриархально-тихий дом
И мук семейных целый ряд,
Упреки матери больной,
Однообразных пыток ряд
И ряд печальных сцен порой…
Молчал я, голову склоня,
В раздумье тяжком, для меня
Он был оправдан… Тяжело
Вздохнул опять тогда больной,
И вновь горячее чело
Он обмахнул себе рукой.

13

«Но ты любил»,— я начал речь,
Желая мысль его отвлечь
От слишком тяжких бытия
Вопросов к грезам юных лет,
С которыми, как думал я,
Покинуть веселее свет.
«Любил ты, кажется, не раз?»—
Я продолжал; но он в ответ
Как будто грезил тихо: «Нас,—
Он говорил,— еще детей
Друг другу прочили, и с ней
Мы свыклись… Бедный ангел мой!
Теперь ты снова предо мной
Сияешь, девственно-чиста
И простодушна… Вот места,
Знакомые обоим нам,—
Пригорок, роща; там и сям
Еще не смолкли голоса
И стад мычанье, хоть роса
Ночная падает… горит
Зарею алой неба свод,
И скоро ярко заблестит
Звезд величавый хоровод;
И мы одни: привольно нам,
Как детям, под шатром небес,
И вместе странно… Близок лес,
Вечерний шепот по ветвям
Уж начался, и робко мне
Ты руку жмешь, и локон твой,
Твой длинный локон над щекой
Скользит моей; она в огне.
Не видишь ты, она горит,
По телу сладостно бежит
Досель неведомая дрожь…
Мы были дети, да и кто ж
Нас разлучал тогда? Росли
Мы вместе… бедный ангел мой,
Моей сестрой, моей женой
Тебя от детства нарекли,
Чтобы с бесчувственностью злой
Обоим нам потом сказать:
«Прошла ребячества пора,—
Ведь это всё была игра;
Идите врозь теперь страдать».

14

И говорят, я сам виной,
Как и всего, потери той…
Не та беда, что одинок
Я в Божьем мире брошен был,
Что слишком долог был бы срок,
Когда бы я соединил
Свою судьбу с ее судьбой…
И это правда, может быть;
Но свято гордости служить
Привык я, бедный ангел мой,
Любя тебя, тебе одной
Служа безумно… Ты могла
Любить того лишь, чье чело
Всегда подъято и светло.
Ты так горда, чиста была!
В тебе я сам же разбудил
Борьбу души мятежных сил,
Любовь к избранникам богов,
Презрение к толпе рабов.
О да! ты мною создана,
И ты со мной осуждена.
Меня, быть может, проклинать
В часы недуга ты могла;
Но ты не властна презирать
Того, чья жизнь всегда была
Неукротимою борьбой…
И чист, и светел образ мой
Среди вражды, среди клевет,
Быть может, пред одной тобой,
Мой бедный ангел лучших лет.

15

И помню: душно, тяжело
Обоим было нам; легло,
Казалось, что-то между нас.
Одни в гостиной, у окна
Мы были; но за нами глаз
Следил чужой; была больна,
Была, как тень, бледна она,
И лихорадки блеск больной
Сверкал в задумчивых очах…
Мне было тяжко; мне во прах
Упасть хотелось перед ней
И руку бледную прижать
К горячей голове моей
И, как дитя, пред ней рыдать.
Но странен был наш разговор.
В ее лице немой укор
Порой невольно мне мелькал…
Укор за то, что я не лгал
Перед другими, перед ней,
Пред гордой совестью своей;
Укор за то, что я любил,
Что я любимым быть хотел,
Всей полнотой душевных сил
Любимым быть, что, горд и смел,
Хотел пред ней всегда сиять,
Хотел бороться и страдать;
Но вечно выше быть судьбы
Среди страданий и борьбы…
Молчали грустно мы… Потом
Я говорить хотел о том,
Что нас разрознило; она
Безмолвно слушала — грустна,
Покорна, голову склоня;
И вдруг, поднявши на меня
Болезненно сверкавший взгляд,
Сказала тихо, что «навряд
Другие это всё поймут»,
Что «так на свете не живут».

16

Я долго по свету бродил,
С тех пор как рок нас разделил;
Но, видно, так судил уж Бог,—
Ее я позабыть не мог,
Не потому, чтобы одна
Была любима мной она,
Не потому, чтоб истощил
Избыток всех душевных сил
Я в страсти той; еще не раз
Любил я, может быть, сильней
И пламенней, но каждый час
Страданья с мыслию о ней
Сливался странно… Часто мне
Она являлася во сне,
Почти всегда в толпе чужих,
Почти всегда больна, робка,
С упреком на устах немых;
И безотрадная тоска
Меня терзала. Ты видал,
Что я, как женщина, рыдал
В часы иные… Или есть
Родство существ? Увы! Бог весть!
Но знаю слишком я одно,
Что было бытие мое,
Назло рассудку, без нее
Отравлено и неполно.
Но будет… вновь меня тоска
Начнет терзать, а смерть близка.
В себе присутствие ее
Я начинаю ощущать…
Зачем земное бытие
В устах с проклятьем покидать?
Благословение всему,
Благословение уму,
За то что Он благословлять
До смерти жизнь нам запретил.
Благословение судьбе,
Благословение борьбе,
Хотя бесплодной, наших сил!
Дай руку мне… открой окно,
Прекрасно… так! Еще темно,
Но загорелась неба твердь…
Туда, туда! Авось хоть смерть
С звездами нас соединит,
И к бездне света отлетит
Частица светлая моя.
Авось ее недаром я,
Как клад заветный, сохранил.
Но, так иль иначе, я жил!»

17

И с этим словом на устах
Замолк он: больше не слыхал
Ни звука я; в моих руках
Я руку хладную держал
И думал, что забылся он.
И точно, будто в тихий сон
Он погрузился… Ничего
В чертах измученных его
Не изменилось; так же зла
Улыбка вечная была,
И так же горд и грустен взгляд.
Мне было тяжко… Никогда
Лучу дневному не был рад
Я так от сердца, как тогда;
Вставало солнце, и в окно
Блеснуло, юное всегда,
Всегда прекрасное равно,
И озарило бедный прах,
Мечтавший так же, как оно,
Лучами вечными сиять,
И на измученных чертах
Еще не стертую печать,
Недавней мысли грустный след,
Всему насмешливый привет.

Мой челнок (Из Пьер-жан Беранже) 0 (0)

Витая по широкой
Равнине вольных волн,
Дыханью бурь и рока
Покорен ты, мой челн!
Зашевелиться ль снова
Наш парус, — смело в путь!
Суденышко готово,
Не смейте, вихри, дуть!
Суденышко готово —
Плыви куда-нибудь!

Со мною муза песен,
Плывем мы да поем,
И пусть челнок наш тесен,
Нам весело вдвоем…
Споем мы; да и снова
Пускаемся в наш путь…
Суденышко готово,
Не смейте, вихри, дуть!
Суденышко готово,
Плыви куда-нибудь!

Пусть никнут под грозою
Во прахе и в пыли
Могучей головою
Могучие земли..
Я в бурю — только снова
Успею отдохнуть!
Суденышко готово,
Не смейте, вихри, дуть!
Суденышко готово,
Плыви куда-нибудь!

Когда любимый Фебом
Созреет виноград,
Под синим южным небом,
В отраду божьих чад…
На берегу я снова
Напьюсь, и смело в путь…
Суденышко готово..
Не смейте, вихри, дуть!
Суденышко готово,
Плыви куда-нибудь!

Вот берега иные:
Они меня зовут…
На них полунагие
Киприду девы чтут..
К устам я свежим снова
Устами рад прильнуть…
Суденышко готово…
Не смейте, вихри, дуть!
Суденышко готово, .
Плыви куда-нибудь!

Далеко за морями
Страна, где лавр растет…
Играя с парусами,
Зефир на брег зовет…
Встречает дружба снова…
пора и отдохнуть…
Пускай судно готово…
Ты, вихорь, можешь дуть…
Пускай судно готово,
Но мне не плыть уж в путь!

Тополю 0 (0)

Серебряный тополь, мы ровни с тобой,
Но ты беззаботно-кудрявой главой
Поднялся высоко; раскинул широкую тень
И весело шелестом листьев приветствуешь день.

Ровесник мой тополь, мы молоды оба равно
И поровну сил нам, быть может, с тобою дано —
Но всякое утро поит тебя божья роса,
Ночные приветно глядят на тебя небеса.

Кудрявый мой тополь, с тобой нам равно тяжело
Склонить и погнуть перед силою ветра чело…
Но свеж и здоров ты, и строен и прям,
Молись же, товарищ, ночным небесам!

Отзвучие карнавала 0 (0)

Помню я, как шумел карнавал,
Завиваяся змеем гремучим,
Как он несся безумно и ярко сверкал,
Как он сердце мое и колол и сжимал
Своим хоботом пестрым и жгучим.

Я, пришелец из дальней страны,
С тайной завистью, с злобой немою
Видел эти волшебно узорные сны,
Эту пеструю смесь полной сил новизны
С непонятно живой стариною.

Но невольно я змею во власть
Отдался, закружен его миром,—
Сердце поняло снова и счастье, и страсть,
И томленье, и бред, и желанье упасть
В упоенье пред новым кумиром.

Автору «Лидии» и «Маркизы Луиджи» 0 (0)

Кто бы ни был ты, иль кто бы ни была,
Привет тебе, мечтатель вдохновенный,
Хотя привет безвестный и смиренный
Не обовьет венцом тебе чела.
Вперед, вперед без страха и сомнений;
Темна стезя, но твой вожатый — гений!

Ты не пошел избитою тропой.
Не прослужил ты прихоти печальной
Толпы пустой и мелочной,
Новейшей школы натуральной,
До пресыщенья не ласкал
Голядкина любезный идеал.

Но прожил ты, иль прожила ты много,
И много бездн душа твоя прошла,
И смутная живет в тебе тревога;
Величие добра и обаянье зла
Равно изведаны душой твоей широкой.
И образ Лидии, мятежной и высокой,
Не из себя самой она взяла?

Есть души предизбранные судьбою:
В добре и зле пределов нет для них;
Отмечен помысл каждый их
Какой-то силою роковою.
И им покоя нет, пока не изольют
Они иль в образы, иль в звуки
Свои таинственные муки.
Но их немногие поймут.
Толпе неясны их желанья,
Тоска их — слишком тяжела,
И слишком смутны ожиданья.

Пусть так! Кто б ни был ты, иль кто б ты ни была,
Вперед, вперед, хоть по пути сомнений,
Кто б ни был твой вожатый, дух ли зла,
Или любви и мира гений!

За Вами я слежу давно 0 (0)

За Вами я слежу давно
С горячим, искренним участьем,
И верю: будет Вам дано
Не многим ведомое счастье.
Лишь сохраните, я молю,
Всю чистоту души прекрасной
И взгляд на жизнь простой и ясный,
Все то, за что я Вас люблю!

К мадонне Мурильо в Париже 0 (0)

Из тьмы греха, из глубины паденья
К тебе опять я простираю руки…
Мои грехи — плоды глубокой муки,
Безвыходной и ядовитой скуки,
Отчаянья, тоски без разделенья!

На высоте святыни недоступной
И в небе света взором утопая,
Не знаешь ты ни страсти мук преступной,
Наш грешный мир стопами попирая,
Ни мук борьбы, мир лучший созерцая.

Тебя несут на крыльях серафимы,
И каждый рад служить тебе подножьем.
Перед тобой, дыханьем чистым, Божьим
Склонился в умиленье мир незримый.

О, если б мог в той выси бесконечной,
Подобно им, перед тобой упасть я
И хоть с земной, но просветленной страстью
Во взор твой погружаться вечно, вечно.

О, если б мог взирать хотя со страхом
На свет, в котором вся ты утопаешь,
О, если б мог я быть хоть этим прахом,
Который ты стопами попираешь.

Но я брожу один во тьме безбрежной,
Во тьме тоски, и ропота, и гнева,
Во тьме вражды суровой и мятежной…
Прости же мне, моя Святая Дева,
Мои грехи — плод скорби безнадежной.

Бывают дни 0 (0)

Бывают дни… В усталой и разбитой
Душе моей огонь, под пеплом скрытый,
Надежд, желаний вспыхнет… Снова, снова
Больная грудь высоко подыматься,
И трепетать и чувствовать готова,
И льются слезы… С ними жаль расстаться,
Так хороши и сладки эти слезы,
Так верится в несбыточные грезы.
Одной тебе, мой ангел, слезы эти,
Одной тебе… О, верь, ничто на свете
Не выжмет слез из глаз моих иное…
Пускай любви, пускай я воли жажду,
В спокойствие закован ледяное,
Внутри себя я радуюсь и стражду,
Но образ твой с очами голубыми
Встречаю я рыданьями глухими.

Мой ангел света! Пусть пред тобой 0 (0)

Мой ангел света! Пусть пред тобой
Стихает все, что в сердце накипит;
Немеет все, что без тебя порою
Душе тревожной речью говорит.

Ты знаешь все… Когда благоразумной,
Холодной речью я хочу облечь,
Оледенить души порыв безумный —
Лишь для других не жжется эта речь!

Ты знаешь все… Ты опускаешь очи,
И долго их не в силах ты поднять,
И долго ты темней осенней ночи,
Хоть никому тебя не разгадать.

Один лишь я в душе твоей читаю,
Непрошенный, досадный чтец порой…
Ты знаешь все… Но я, я также знаю
Все, что живет в душе твоей больной.

И я и ты давно друг друга знаем,
А между тем наедине молчим,
И я и ты — мы поровну страдаем
И скрыть равно страдание хотим.

Не видясь, друг о друге мы не спросим
Ни у кого, хоть спросим обо всем;
При встрече взгляда лишнего не бросим,
Руки друг другу крепче не пожмем.

В толпе ли шумной встретимся с тобою,
Под маскою ль подашь ты руку мне —
Нам тяжело идти рука с рукою,
Как тяжело нам быть наедине.

И чинны ледяные наши речи,
Хоть, кажется, молчать нет больше сил,
Хоть так и ждешь, что в миг подобной встречи
Всё выскажешь, что на сердце таил.

А между тем, и ты и я — мы знаем,
Что мучиться одни осуждены,
И чувствуем, что поровну страдаем,
На жизненном пути разделены.

Молились мы молитвою единой,
И общих слез мы знали благодать:
Тому, кто раз встречался с половиной
Своей души, — иной не отыскать.