Этот бабушкин сад-огород,
Где калина, малина и слива,
Где картошка от самых ворот
Вся в цвету – высока и красива!
Если кто-то защёлкает вдруг
В тех кустах и тревожно, и сладко,
Сразу выпадет ложка из рук:
– Прилетел! – скажет радостно бабка.
И застынет в раскрытом окне,
Занавеску поправив из марли.
Кто-то звонкий всю ночь в бузине
Будет щёлкать для бабушки Марьи.
Для неё!.. Каждый год, каждый год
В этот вот уголочек вселенной
Прилетает весной и поёт
С довоенной поры,
с довоенной…