Взгляд беззлобен и сощурен,
И лучист не по годам…
Как сказал поэт Жигулин:
— Эту тему не отдам!
Эту страшную, большую,
Стынущую Колыму
Никогда не затушую,
От себя не отниму.
Сдавленные — громче крики.
Раскаляя алфавит,
В этой неречистой книге
Каждая строка болит.
— Кто велел тебе, Воронеж,
Гнать мальчишек на мороз? —
Я не вытираю слез,
Потому что не прогонишь
Этой боли, этих туч,
Этой худощавой тени…
Но внезапно — точно луч,
Пониманье во спасенье:
Сколько тайны в человеке,
Как тепла его рука,
Если отогрели зеки
Местного бурундука!
…И как памяти ожог
Или быль о лихолетье —
У поэта в кабинете
Прыгает бурундучок.