Читать стихотворения онлайн
Ты письмо мое, милый, не комкай.
До конца его, друг, прочти.
Надоело мне быть незнакомкой,
Быть чужой на твоем пути.
Не гляди так, не хмурься гневно,
Я любимая, я твоя.
Не пастушка, не королевна
И уже не монашенка я —
В этом сером будничном платье,
На стоптанных каблуках…
Но, как прежде, жгуче объятье,
Тот же страх в огромных глазах.
Ты письмо мое, милый, не комкай
Не плачь о заветной лжи.
Ты его в твоей бедной котомке
На самое дно положи.
Вчера ещё в глаза глядел,
А нынче — всё косится в сторону!
Вчера еще до птиц сидел,-
Всё жаворонки нынче — вороны!
Я глупая, а ты умен,
Живой, а я остолбенелая.
О, вопль женщин всех времен:
«Мой милый, что тебе я сделала?!»
И слезы ей — вода, и кровь —
Вода,- в крови, в слезах умылася!
Не мать, а мачеха — Любовь:
Не ждите ни суда, ни милости.
Увозят милых корабли,
Уводит их дорога белая…
И стон стоит вдоль всей земли:
«Мой милый, что тебе я сделала?»
Вчера еще — в ногах лежал!
Равнял с Китайскою державою!
Враз обе рученьки разжал,-
Жизнь выпала — копейкой ржавою!
Детоубийцей на суду
Стою — немилая, несмелая.
Я и в аду тебе скажу:
«Мой милый, что тебе я сделала?»
Спрошу я стул, спрошу кровать:
«За что, за что терплю и бедствую?»
«Отцеловал — колесовать:
Другую целовать»,- ответствуют.
Жить приучил в самом огне,
Сам бросил — в степь заледенелую!
Вот что ты, милый, сделал мне!
Мой милый, что тебе — я сделала?
Всё ведаю — не прекословь!
Вновь зрячая — уж не любовница!
Где отступается Любовь,
Там подступает Смерть-садовница.
Самo — что дерево трясти! —
В срок яблоко спадает спелое…
— За всё, за всё меня прости,
Мой милый,- что тебе я сделала!
Гаснут дрожащие искры зари,
Полные слез и немого участья,
И, отсветая, скорбят фонари
О расколовшемся надвое счастье.
Ночь, словно пламя, огнем умирала,
Пеплом раскинув дневную тоску.
Девушка что-то тихонько шептала
В самое сердце ее жениху.
Руки ломала, терялась немного,
В мыслях безумных гремела гроза.
И по-отцовски, и мягко, и строго,
В душу смотрели мужские глаза.
-Милая, знаешь, ведь я не влюблен.
Счастье таинственно, так получилось.
Встретил другую — красива, как сон,
И навсегда в моих снах поселилась.
Ты не грусти, так бывает порой.
Видно любви у нас так и не вышло.
Знаешь, мне было приятно с тобой,
И о тебе лишь хорошее слышно.
Просто не вышло… Прости, если что.
Да, я люблю ее, в этом причина.
Счастье зажглось и бесследно ушло.
Может, я вспыхнул, как всякий мужчина,
Может, судьба указала дорогу,
Жизней создав перекресток счастливый.
Милая, боль отойдет понемногу,
Счастья тебе в твоей жизни красивой!
-Милый! Мой милый! Послушай меня!
Я не заплачу, я буду держаться!
Слез твоих холод коснулся огня,
Но не тебе в нем теперь обжигаться.
Я буду помнить тебя, буду лгать,
Что наконец-то тебя разлюбила.
Но никогда, никогда мне не стать
Милой за то, что я тайн не раскрыла.
Не оставайся, иди вслед за ней,
В холоде рук ее сердце лаская.
Пусть в жгучем пламени ваших ночей
Бьется горящая воля земная.
Пусть мое сердце, сгорая дотла
И обнажая меня беззаветно,
Вашему чувству подарит тепла,
И твое счастье пусть будет ответно.
Милый, прощай! Проводи до дверей.
Видишь, горит моей болью звезда?
Ты принеси ее милой своей.
Мы расстаемся с тобой навсегда.
Гаснут дрожащие искры зари,
Чуть осветив поцелуй двух влюбленных.
Девушка смотрит и слезы свои
Прячет от них меж ресниц своих темных.
Шепчет испуганно: «Значит, не вышло»,
И обреченно бредет в пустоту.
А в приглушенном дыхании слышно
Что-то про боль и души немоту.
С ночью делилась: «Я просто не та».
Счастье погибло, судьбой распорядившись.
Просто не вышло… И камнем с моста,
Грудью о темные волны разбившись.
Гаснет заря и по-прежнему ждет
Звуки весны. Их давно уж не слышно.
Ей на могилу гвоздики кладет
Парень, с которым однажды не вышло.
Прощай, красавица моя.
Я пью твое здоровье.
Надоедать не стану я
Тебе своей любовью.
Прощай, прости! Перенести
Сумею я разлуку.
А ты смекни да разочти,
Кому отдашь ты руку.
Ты говоришь: — Вступать мне в брак
Покуда неохота. —
А я скажу: — Я не дурак,
И ждать мне нет расчета.
Я знаю, ждет твоя родня
Кого-то побогаче.
Она не жалует меня.
Ну, дай вам бог удачи!
Меня считают бедняком
Без имени и рода.
Но не нуждаюсь я ни в ком, —
При мне моя свобода.
Башка и руки — вот мой клад.
Всегда к труду готов я.
Как говорят, — сам черт не брат,
Покуда есть здоровье!
Оно, конечно, высоко
Летит иная птица.
Но в дальней птице так легко
Порою ошибиться.
Прощай, мой друг. Я ухожу,
Куда ведет дорожка.
Но, может, в полночь погляжу
Я на твое окошко…
Приходи на меня посмотреть.
Приходи. Я живая. Мне больно.
Этих рук никому не согреть,
Эти губы сказали: «Довольно!»
Каждый вечер подносят к окну
Мое кресло. Я вижу дороги.
О, тебя ли, тебя ль упрекну
За последнюю горечь тревоги!
Не боюсь на земле ничего,
В задыханьях тяжелых бледнея.
Только ночи страшны оттого,
Что глаза твои вижу во сне я.
Да, можно любить, ненавидя,
Любить с омраченной душой,
С последним проклятием видя
Последнее счастье — в одной!
О, слишком жестокие губы,
О, лживый, приманчивый взор,
Весь облик, и нежный и грубый,
Влекущий, как тьма, разговор!
Кто магию сумрачной власти
В ее приближения влил?
Кто ядом мучительной страсти
Объятья ее напоил?
Хочу проклинать, но невольно
О ласках привычных молю.
Мне страшно, мне душно, мне больно…
Но я повторяю: люблю!
Читаю в насмешливом взоре
Обман, и притворство, и торг…
Но есть упоенье в позоре
И есть в униженьи восторг!
Когда поцелуи во мраке
Вонзают в меня лезвие,
Я, как Одиссей о Итаке,
Мечтаю о днях без нее.
Но лишь Калипсо я покинул,
Тоскую опять об одной.
О горе мне! жребий я вынул,
Означенный черной чертой!
Пришла —
деловито,
за рыком,
за ростом,
взглянув,
разглядела просто мальчика.
Взяла,
отобрала сердце
и просто
пошла играть —
как девочка мячиком.
И каждая —
чудо будто видится —
где дама вкопалась,
а где девица.
«Такого любить?
Да этакий ринется!
Должно, укротительница.
Должно, из зверинца!»
А я ликую.
Нет его —
ига!
От радости себя не помня,
скакал,
индейцем свадебным прыгал,
так было весело,
было легко мне.
Сказала мне, что ты не любишь,
Ну что ж мне было говорить?
Сказал тебе, что все взаимно,
Соврал, чего ж греха таить?
Живи и думай: «все нормально»,
Я как-нибудь переживу,
Забуду наши все свиданья,
И, если хочешь, вновь совру…
Тебе обузой не хочу быть,
Ведь все ж тебя еще люблю!
А ты живи, живи, не думай!
Я как-нибудь переживу…
Я тебе не очень нравлюсь, да?
Я успел заметить это сразу
По сосулькам и кусочкам льда
В вежливых твоих немногих фразах…
Как хотелось бы в один из дней,
Должен я тебе признаться честно,
Познакомить мальчика во мне
С девочкой в тебе, что не исчезла.
Пусть однажды встретятся они,
Он надует ей воздушный шарик,
На скамейке посидят в тени,
Школьные задачки порешают.
Пусть вдвоем отправятся в кино,
Выберут без нас и фильм и время…
Ну, а мы пока попьем вино
И поищем темы без проблемы.
Может, чем-то он ее пленит,
Шуткой удивит, развеет скуку,
И случится, может, что они
ЗдОрово понравятся друг другу.
И кто знает, может быть тогда
Взглянешь на меня внезапно нежно
И растают все кусочки льда —
Сам я их не растоплю, конечно.
Так ты ушла? Ни сном ни духом
Я не виновен пред тобой.
Еще ловлю привычным слухом
Твои слова и голос твой.
Как путник с беспокойством смутным
Глядит в бездонный небосвод,
Где жаворонок ранним утром
Над ним — невидимый — поет;
Как взгляд мой, полный нетерпенья,
Следит — сквозь чащи — даль и высь,
Так все мои стихотворенья
«Вернись! — безумствуют.- Вернись!»
Перевод О.Чухонцева
Я дважды пробуждался этой ночью
и брел к окну, и фонари в окне,
обрывок фразы, сказанной во сне,
сводя на нет, подобно многоточью,
не приносили утешенья мне.
Ты снилась мне беременной, и вот,
проживши столько лет с тобой в разлуке,
я чувствовал вину свою, и руки,
ощупывая с радостью живот,
на практике нашаривали брюки
и выключатель. И бредя к окну,
я знал, что оставлял тебя одну
там, в темноте, во сне, где терпеливо
ждала ты, и не ставила в вину,
когда я возвращался, перерыва
умышленного. Ибо в темноте —
там длится то, что сорвалось при свете.
Мы там женаты, венчаны, мы те
двуспинные чудовища, и дети
лишь оправданье нашей наготе.
В какую-нибудь будущую ночь
ты вновь придешь усталая, худая,
и я увижу сына или дочь,
еще никак не названных,— тогда я
не дернусь к выключателю и прочь
руки не протяну уже, не вправе
оставить вас в том царствии теней,
безмолвных, перед изгородью дней,
впадающих в зависимость от яви,
с моей недосягаемостью в ней.
Как пойду я по бульвару,
Погляжу на эту пару.
Подарил он ей цветок —
Темно-синий василёк.
Я ль не звал ее в беседку?
Предлагал я ей браслетку.
Она сердца не взяла
И с другим гулять пошла.
Как они друг другу любы!
Он её целует в губы.
И не стыдно им людей,
И меня не видно ей.
Он улестит, он упросит,
Стыд девичий она бросит!
Их до дома провожу,
Перед дверью посижу.
Будет лампы свет в окошке…
Различу её серёжки…
Вдруг погаснет тихий свет,-
И вздохну ему в ответ.
Буду ждать я утра в сквере,
Она выйдет из той двери.
На груди её цветок —
Темно-синий василек.
Мне о любви твердила ты шутя
И холодно сознаться можешь в этом.
Я исцелен; нет, нет, я не дитя!
Прости, я сам теперь знаком со светом.
Кого жалеть? Печальней доля чья?
Кто отягчен утратою прямою?
Легко решить: любимым не был я;
Ты, может быть, была любима мною.